Fannie FlaggFannie FlaggΣε αυτόν τον αβέβαιο κόσμο, καθώς πλησιάζουν οι διακοπές, μια μέρα θα παραμείνει ευτυχώς η ίδια. Ο καθένας από εμάς θα έχει τις δικές μας ειδικές παιδικές αναμνήσεις Χριστουγέννων. Ανεξάρτητα από το πόσο χρονών είμαστε ή πόσο μακριά από το σπίτι μας, έχουμε περιαγωγήσει, θα εξακολουθεί να υπάρχει ένα μικρό μέρος από εμάς που θέλει να επιστρέψει σε αυτές τις ευτυχισμένες μέρες. Για τους Νότιους, νομίζω ότι το φαγητό μπορεί να είναι ο καλύτερος τρόπος για να ξανακερδίσει τις παιδικές Χριστουγεννιάτικες Χριστουγεννιάτικες. Όσο για μένα, ακόμη και αφού έζησα στην Καλιφόρνια για τόσα πολλά χρόνια, τα Χριστούγεννα δεν νιώθουν σαν τα Χριστούγεννα μέχρι που έχω λάβει τον πρώτο μου κασσίτερο από πεκάν από τη Νότια Αλαμπάμα και μετά το νότιο μου κέικ ουίσκι από το Μπέρμιγχαμ (ψημένο από τη φίλη μου κα. Norma Warren), και τα βάζα μου με ζελέ πράσινου πιπεριού και σύκο. Τότε, τελευταίο αλλά όχι λιγότερο σημαντικό, η δική μου σπιτική σαλάτα νότιας αμβροσίας Υποθέτω ότι ο πραγματικός λόγος για τον οποίο οι Νότιοι λατρεύουν ακόμα και λαχταρούν τα τρόφιμα αυτών των παλιών Χριστιανικών χρόνων είναι η οικογενειακή παράδοση: κάτι που παραδόθηκε από ανθρώπους που αγαπάμε, κάτι που παραδόθηκε από ανθρώπους που μας λείπουν. Για εμάς, το φαγητό είναι μια πέτρα, ένας τρόπος να θυμόμαστε ποιοι είμαστε και από πού ήρθαμε. Θα ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την ειδική παιδική μου μνήμη των Χριστουγέννων.
Η χρονιά ήταν το 1952. Εκείνη την εποχή, ήμουν ένα μάλλον μοναχικό και ντροπαλό 9χρονο μόνο παιδί που μεγάλωσε σε μια πολυκατοικία στη μεγάλη πόλη του Μπέρμιγχαμ από σίδηρο-άνθρακα και χάλυβα. Ο πατέρας μου ήταν χειριστής κινηματογραφικών ταινιών σε ένα από τα μεγάλα σινεμά στο κέντρο της πόλης. Αυτό σήμαινε ότι καθ 'όλη τη διάρκεια της παιδικής μου ηλικίας, δούλευε πάντα τα Χριστούγεννα. Και καθώς η μητέρα μου δεν ήταν μάγειρας, το εορταστικό δείπνο για μένα σήμαινε ότι οι δυο μας πηγαίναμε στο κέντρο της πόλης σε ένα εστιατόριο και το περνούμε με ένα άφθονο άγνωστο. Σας το λέω αυτό, ώστε να καταλάβετε γιατί αυτά τα Χριστούγεννα του 1952 ξεχωρίζουν στη μνήμη μου ως τα καλύτερα.
Εκείνη τη χρονιά, ο πατέρας μου είχε αποφασίσει να μετακινήσει την οικογένειά μας από το Μπέρμιγχαμ στο Gulf Shores της Αλαμπάμα και να ανοίξει ένα κατάστημα βύνης. Καθώς φεύγουμε από το Μπέρμιγχαμ την άνοιξη και δεν ξέρουμε πότε θα επιστρέψουμε, η μητέρα μου πίστευε ότι θα ήταν ωραίο να οδηγήσουμε στην κοντινή μικρή σιδηροδρομική πόλη Irondale της Αλαμπάμα, να περάσουμε την Ημέρα των Χριστουγέννων μαζί της η αδερφή της μητέρας μου, η θεία μου Bess Fortenberry, κάποιος που δεν γνώρισα ποτέ αλλά είχα ακούσει πολλά για.
Η Sarah Elizabeth Fortenberry (ή η Bess, όπως ονομάστηκε όλη της τη ζωή) ήταν η νεότερη από τα οκτώ παιδιά του Fortenberry, και είπαν ότι η Bess γεννήθηκε αστεία. Ήταν λίγο διάβολος, ένας αγοροκόριτς που έπαιζε σπορ με τα αγόρια και αστειεύτηκε στις μεγαλύτερες αδελφές της. Ο Μπες κάποτε έβαλε λευκό αλεύρι στο κουτί με πούδρα προσώπου της γιαγιάς μου και περιττό να πω, η γιαγιά μου δεν ήταν πολύ χαρούμενη γι 'αυτό. Επίσης για την απογοήτευση της γιαγιάς μου, καθώς μεγάλωσε η Μπες, ήταν γνωστό ότι «έπαιρνε λίγο ποτό» κάποτε. Απόλαυσε επίσης παιχνίδια πόκερ και κυνήγι και ψάρεμα.
Χρόνια αργότερα, καθώς και τα τρία από τα μεγαλύτερα κορίτσια του Fortenberry παντρεύτηκαν και απομακρύνθηκαν από το Irondale, το Bess & apos; Ο πατέρας, που γερνούσε, φοβόταν ότι επειδή ήταν τόσο ελεύθερη και ανεξάρτητη, δεν θα μπορούσε ποτέ να παντρευτεί. Και έτσι το 1932, ως τρόπος για να βεβαιωθείτε ότι θα ήταν πάντα σε θέση να φροντίσει τον εαυτό της, αγόρασε την Bess μια μικρή επιχείρηση για να τρέξει πέρα από τα κομμάτια από το μεγάλο, διώροφο οικογενειακό σπίτι Fortenberry. Ξεκίνησε ως χοτ ντογκ, και αργότερα η μικρή επιχείρηση έγινε το Whistle Stop Cafe. '
Το Irondale ήταν ως επί το πλείστον μια σιδηροδρομική πόλη, και οι αυλές μεταγωγής σιδηροδρόμων που βρίσκονταν εκεί εξυπηρετούσαν τη μεταφορά σιδήρου, άνθρακα και χάλυβα σε όλη τη χώρα. Το λεγόμενο κέντρο της πόλης είχε μήκος μόλις μισό τετράγωνο και το καφενείο ήταν η κύρια επιχείρηση. Κατά τη διάρκεια αυτών των ημερών, περίπου 50 τρένα περνούσαν καθημερινά από το καφενείο και κάθε μηχανικός είχε ένα διαφορετικό σφύριγμα για να πει γεια στο Bess Fortenberry. Μου άρεσε να ταΐζει ανθρώπους. Για να φιλοξενήσει όλους τους εργάτες του σιδηρόδρομου, το καφενείο άνοιξε στις 5:30 π.μ. και μεγάλο μέρος της επιχείρησης πρωινού προήλθε από αυτούς τους άντρες. Οι περισσότεροι ήταν παλιοί εργένηδες χωρίς δική τους οικογένεια και το καφέ έγινε το σπίτι τους.
Καθώς πήγαμε στο Irondale εκείνα τα Χριστούγεννα το 1952, δεν ήξερα τι να περιμένω. Το καφενείο αποδείχθηκε ένα μικρό πράσινο κτίριο με τέσσερις ξύλινους θαλάμους και λίγα τραπέζια - και 11 ή 12 παλιές «αβέβαιες» καρέκλες, όπως τους κάλεσε ο Μπες, γιατί ήταν αβέβαιο αν θα σας κρατούσαν ψηλά.
Ήταν μια κρύα, γκρίζα μέρα της Αλαμπάμα, αλλά τη στιγμή που μπήκαμε, σχεδόν σαν μαγεία, ολόκληρη η ατμόσφαιρα άλλαξε ξαφνικά. Μέσα, το δωμάτιο ήταν ζεστό και άνετο και γεμάτο με ήχους γέλιου και το πιο νόστιμο φαγητό. Η μουσική των διακοπών ανατινάχτηκε από ένα μικρό καφέ ραδιόφωνο στο ράφι και τα πολύχρωμα χριστουγεννιάτικα φώτα αναβοσβήνουν παντού. Το μέρος - που δεν κάθισε ποτέ περισσότερα από 40 άτομα - ήταν γεμάτο με άντρες σιδηροδρόμων, γείτονες, παιδιά, ακόμη και μερικά σκυλιά. Στη γωνία βρισκόταν ένα μικρό χριστουγεννιάτικο δέντρο, και κρέμασε πάνω από τον πάγκο ένα κεφάλι ελαφιού με μια κόκκινη Χριστουγεννιάτικη μπάλα στη μύτη του. Η θεία Bess, μια μικρή κυρία που είχε σγουρά γκρίζα μαλλιά και φορούσε καπέλο Santa και παπούτσια με ξωτικό των Χριστουγέννων, μας χαιρέτησε θερμά και μας οδήγησε στο τραπέζι της τιμής μας.
Δεν το ήξερα εκείνη την εποχή, αλλά κάθε ημέρα των Χριστουγέννων, η Μπες άνοιγε το καφενείο και προσέφερε δωρεάν δείπνο σε όλους τους πελάτες της και σε όποιον χρειαζόταν ένα γεύμα. Όλοι ήταν ευπρόσδεκτοι. Οι δύο υπέροχοι μάγειρες της, η Lizzie Cunningham και η Virginia Johnson, είχαν έρθει νωρίς το πρωί και άρχισαν να ετοιμάζουν το γεύμα. Και το φαγητό! Ωχ, δεν είδα ποτέ κάτι τέτοιο στη ζωή μου. Υπήρχε ένας μακρύς μετρητής με πιάτα γαλοπούλας και σάλτσας, ψητό βόειο κρέας, ζαμπόν, ψητά στη σχάρα, τηγανητό κοτόπουλο, κοτόπουλο και ζυμαρικά, κοτόπουλο τηγανητό μπριζόλα και σάλτσα, μπισκότα βουτυρογάλατος, ψωμί καλαμποκιού, τηγανητά μπάμιες, βούτυρο με μαύρα μάτια, βούτυρο φασόλια, πράσινα φασόλια,χόρτα γογγύλι, χόρτα με λάχανο, σπιτικά μακαρόνια και τυριά, πουρέ πατάτας, ζαχαρωμένα γιαμ με marshmallows, κατσαρόλα σκουός και ναι… ακόμη τηγανητές πράσινες ντομάτες .
Ήταν αρκετά γιορτή, αλλά ως παιδί, έθεσα αμέσως τα βλέμματά μου στα επιδόρπια: μπολ με κρεμώδη πουτίγκα ρυζιού, πίτα πεκάν, πουτίγκα βουτύρου, πίτα καρύδας, πίτα παγωτού λεμονιού, πίτα μίνι κρέμα και τι θα γινόμουν όλα μου αγαπημένο χριστουγεννιάτικο επιδόρπιο, αμβροσία - ένα απλό πιάτο από φρέσκα, κομμένα πορτοκάλια και καρύδα αναμεμιγμένα.
Όχι μόνο φαινόταν και φαινόταν καλό φαγητό. ήταν το καλύτερο φαγητό που είχα ποτέ στη ζωή μου. Έφαγα σε εστιατόρια, αλλά αυτό ήταν σπιτικό φαγητό μαγειρεμένο εξ ολοκλήρου από το μηδέν.
Στη συνέχεια, όταν όλοι τελείωσαν (είχα πέντε επιδόρπια), ξεκίνησε περισσότερη διασκέδαση. Η Μπες είχε δώρα τυλιγμένα κάτω από το δέντρο για όλους τους φίλους της, και οι γέροι είχαν επίσης δώρα - κουτιά τσιγάρων, παλιό μπαχαρικό μετά από ξύρισμα, βούλλες καπνού μάσησης, μια πίντα ουίσκι Wild Turkey και πακέτα τράπουλας. Κάτι για όλους. Όταν η θεία Bess κάλεσε το όνομά μου, πήρα το δώρο μου. Μέσα ήταν μια μικρή γυάλινη ατμομηχανή γεμάτη με μικρές χάντρες καραμελών. Φυσικά, έφαγα την καραμέλα, είτε το πιστεύω είτε όχι, έχω ακόμα αυτή τη γυάλινη ατμομηχανή μέχρι σήμερα.
Καθώς κοιτάζω πίσω, συνειδητοποιώ ότι μέχρι τότε είχα δει πολλές ταινίες για τα Χριστούγεννα, αλλά ήταν η πρώτη φορά που είχα ποτέ μέρος μιας πραγματικής ζωντανής κοινότητας ανθρώπων για τις διακοπές. Καθώς περνούσαν τα χρόνια, έμαθα περισσότερα για τη θεία Bess και κατάλαβα γιατί ήταν τόσο αγαπημένη. Η Μεγάλη Κατάθλιψη ήταν ιδιαίτερα σκληρή στην Αλαμπάμα και πολλοί άνθρωποι πεινούσαν εκείνες τις σκοτεινές, τρομακτικές μέρες. Όμως, καθώς ο μύθος πηγαίνει, χάρη στον Bess, κανένα άτομο στο Irondale δεν πεινούσε ποτέ. Λένε επίσης ότι δεν υπήρχε χόμπι σε απόσταση 100 μιλίων που δεν είχαν σταματήσει για ένα δωρεάν γεύμα. Και ακόμη και μετά την κατάθλιψη, αν ο Μπες άκουγε κάποιον στην πόλη να είναι άρρωστος, ένα ζεστό γεύμα θα μείνει ήσυχα στην μπροστινή βεράντα του.
Αγαπούσε όλους τους ανθρώπους, τα παιδιά και τους ενήλικες, ασπρόμαυρους, πλούσιους ή φτωχούς, και αγαπήθηκε πίσω. Με τα χρόνια, κάθε φορά που επιστρέψαμε στο Μπέρμιγχαμ, πήγαινα και επισκέφτηκα τη θεία Bess και δεν άλλαξε ποτέ. Ήταν πάντα διασκεδαστική, πάντα γεμάτη αναταραχές.
Και τότε μια μέρα το 1972, ενώ ζούσα στη Νέα Υόρκη, άκουσα από τη μητέρα μου ότι, για λόγους υγείας, η θεία Bess είχε αποσυρθεί και πούλησε το καφέ σε μια υπέροχη οικογένεια. Αλλά δεν μπορούσε ποτέ να αποσυρθεί από το να ήταν ποιος ήταν και παρέμεινε ο ανεπίσημος δήμαρχος της πόλης. Πιστή στην ανησυχία του πατέρα της, η θεία Bess δεν παντρεύτηκε ποτέ, αλλά δεν την ενοχλούσε πολύ. Απόλαυσε σαφώς ότι ήταν ανεξάρτητη γυναίκα, ένα σπάνιο πράγμα εκείνες τις μέρες. Και όπως συχνά ανακοίνωνε, 'Ακούστε, μπορεί να βάλουν' Μις 'στην ταφόπλακα μου, αλλά σας υπόσχομαι ... Δεν έχω χάσει τίποτα.' Την πίστεψα.
Όταν ο Bess πέθανε, η μητέρα μου με πληροφόρησε ότι μου είχε αφήσει κάτι στη θέλησή της. Προς έκπληξή μου, η κληρονομιά μου ήταν ένα κουτί παπουτσιών γεμάτο από τα πιο υπέροχα πράγματα: μερικά παλιά μενού από το καφενείο, μερικές από τις πρωτότυπες συνταγές της, φωτογραφίες από τους φίλους του σιδηροδρόμου, το πιστοποιητικό γέννησής της, το δίπλωμα γυμνασίου της, ένα πολύτιμο μάρμαρο, και μια παιδική κλειδαριά μαλλιών από πολύ παλιά δεμένη με μια μικρή μπλε κορδέλα. Δεν θα ξέρω ποτέ γιατί μου άφησε αυτά τα πράγματα, αλλά χρόνια αργότερα, από αυτό το κουτί παπουτσιών ήρθε η λαχτάρα μου να ξαναζήσω εκείνο τον χρόνο και αυτό το μέρος στη ζωή. Από αυτό το κουτί παπουτσιών ήρθε το μυθιστόρημα Τηγανητές πράσινες ντομάτες στο Whistle Stop Cafe .
Φυσικά, όπως πρέπει, η ζωή συνεχίζεται. Ο Bess έχει φύγει, και το μικρό Irondale Cafe - χάρη στη δημοτικότητα της ταινίας Τηγανητές πράσινες ντομάτες και το υπέροχο φαγητό που εξακολουθεί να σερβίρεται - έχει επεκταθεί σε μισό τετράγωνο και τηγανίζει πάνω από 500 κιλά τομάτας την εβδομάδα. Η μνήμη της θείας Bess και εκείνων των ιδιαίτερων Χριστουγέννων που πέρασα το 1952 στο αρχικό καφέ παραμένει. Όπως είπε κάποτε κάποιος: «Αστείο πώς ένα μικρό νοκ-άουτ σαν αυτό έφερε τόσα πολλά άτομα μαζί».
Το πιο πρόσφατο βιβλίο του Flagg, Η ομιλία ολόκληρης της πόλης , είναι διαθέσιμο τώρα.